Я живу в старом доме
над бывшей конюшней
Я живу в старом доме над бывшей конюшней.
Моя чёрная лестница помнит шаги,
Что на ней оставляли заблудшие души.
Здесь рос Бродский и жили его старики,
Но недолго. Потом выпал всем им Литейный
В редком звоне трамваев неспящий проспект.
В нашем флигеле тихом лишь кошечьи тени
Не бледнеют за давностью прожитых лет.
Нам на тоненькой крыше играет ноктюрны
Вечный дождь в сотни пальцев, а ноты летят
Сразу после концерта, промокшие, в урну.
Ночь. На лестнице флигеля кошки не спят,
А читают друг другу неловкие строки
Подростковой влюблённости, первой беды.
Литераторы. Век завершённый, далёкий.
Моя чёрная лестница в шуме воды.